“或许是器官的一种延伸？”
今天早上醒来，只觉脑袋发晕，口水像荆刺般剌过喉咙，意识混在粘稠的泥土里，身体有些发冷，“难道是昨晚着凉了？”
做了个什么梦来着？我梦见自己住进了一栋大别墅里，屋子通亮圣洁，装饰风格如同中世纪的教堂，粗糙的大理石墙壁和清冷的冷杉木地板，窗户和门敞开着，丝绸质的窗帘有一下没一下地撩拨着灰尘，是那一阵一阵的穿堂风使我受凉？
艰难起身，把自己挪到镜子前，凑近，眼皮压着瞳孔，头发像被枕头舔过，脸水肿得像一个发酵的面团，心思不在牙刷上呢，又摇摇晃晃地回到了床上。
可能我的喉咙被另一个维度的人借走了，此时此刻，他需要一个健康年轻的喉咙来向他心仪的女生表白，也有可能是被窗外的蝉偷走了，不知疲惫地叫了一晚上确实该换一副新的。
拿去吧拿去吧，正好我也说累了，就让我做一天沉默的海螺吧！
想起去年四月，一次拍摄结束后朋友送了我一个玻璃瓶，里面塞满了各式各样的小海螺，比我的小拇指还小一些，螺旋状的、壳状的，棕白相间和纯白的，很多，可我没有把它好好收起来，它跟着我的其他行李一起颠簸，于是塞瓶子的木塞松了，里面的东西掉了出来，我试着把它们全部捡起来放回去再重新把木头塞子塞紧一点，可我失败了，一地鸡毛。
感觉不太体面呢。
中午没胃口，用药和热水润了润喉咙，开了最后一包乐事的薯片对付两口，原味果然经典。
距离早上已过去六个小时，喉咙开始肿胀，像地平线上隆起的山岳，我特别想伸手进去摸一下，看看是不是烫烫的，或者再按一下看看疼不疼。
整个下午，昏昏沉沉，楼下大爷的鹦鹉学夏天说话，公路上的汽车把空气撞得乱七八糟，我的身体瘫软在床，脑袋和意识止不住地往下陷，这些声音仿佛牵着一条线，时不时扥一下我的脑袋。
等再次睁眼，夕阳已渐暮，屋子漏进来一点橘红色的光，像银河，像水墨，像一个未做完的梦。
我又梦见了她，像从未见过一样熟稔和亲密。
似乎连病症都是命中注定。言语局限了情绪和思想，喉咙的肿胀堵塞了最后一条表达的通路，幸好双手依然灵活。为何寡言之人总罹患咽症？
晚上吃什么呢？我选择阿莫西林和感冒灵作为我的解药，吃了以后有嗜睡的症状，我的下午就是这么被夺走的，但对我来说嗜睡其实是一种良性产物，尽管听上去有些消极。
意识清醒但四肢疲软的时候躺在床上，会感觉自己退化成了贪婪的藤蔓，先缠满床，继而狂野生长，蔓延出去，从窗户，从门缝，家变成了墨绿色的植物，有温度，在搏动，像一颗巨大的心脏。而此时的世界，是我所有器官的延伸。