谢谢澎湃翻书党的访谈,隔了半年再聊《织风暴》,竟然又觉得挺新鲜的。摘选一段:
澎湃新闻:有人说,母女关系的和解从来不是通过“原谅过错”来完成的,而是通过“共享创伤”来完成的,比如家庭、婚姻、社会带给她们的创伤。你赞成这样的说法吗?
郭玉洁:我不太喜欢“创伤”这个词,这个词被过度滥用,助长了一种自怜的情绪,使人无法行动起来。它让我觉得,我们全社会似乎都是躺在床上的病人,那么,谁来医治呢?
我更喜欢用“理解”这个词,理解自身,也能设身处地地理解他人,而“理解”,正是文学最擅长的地方。就像米兰·昆德拉所说,小说是这样一个地方,每一个人都在其中获得理解。
说到母女关系,尤其是东亚母女关系,真是永远的痛,讲不完的故事。但我想,稍微站得远一点,其一,这其中的痛,包含着对一种“完美母女关系”“完美母亲”的想象,因此而产生批判,问题是,这样完美的关系和形象真的存在吗?其二,个人、家庭问题常常受到历史的影响,每一代女性都受到当时的社会环境的重压,也都作出了自己的回应,有些时候是扭曲的……无论是作为写作者,还是作为女儿,我能做的首先都是去理解,一个人对另一个人,一个女性对另一个女性的理解。
理解,不意味着一定要认同,或是放弃自己的原则,甚至也不一定会“和解”,等等,但我们要在这个乱七八糟的世界共同生活下去,这是第一步。
发布于 上海
