#瓶邪[超话]#
俗话说，没有耕坏的田，只有累死的牛。
吴邪以为不然
——节选自《雨村耕田记》

开荒的时候牛也是新手，尽管这是一头有些上了年纪的老牛，但老当益壮，越老越壮，丝毫不让人担心半道中猝，甚至越犁越来劲，勤勤恳恳地来回犁了十来遍，把原本还有些贫瘠的地开拓得松软平整。
第一遍犁下来，不仅将坚硬的泥石彻底松动、溃散成细软的碎土，还均匀地来回淋了好几遍甘霖，浸得土质油亮肥沃，叫人一看便觉得是块膏腴之地，来年收获个四顷粮食不在话下。
吴邪次日醒来，得见眼下情景，不由地目瞪口呆。他顶着西落的太阳去寻张起灵，一边磨牙一边扶着腰说：这又是哪学来的古法，族长同志真是……
未必见多，涉猎却广。
头一回开荒能折腾出这么多花样来，不愧是个老家伙。
后半句话没敢说出口，只能一面咬牙一面腹诽，可惜表情都挂脸上了，太好叫人一眼看懂。
于是第二次牛下地忙活起来是更加发了狠忘了情，昏天黑地，几乎从晚耕到了早，那田沐着月色，银流涓涓，一直淌到晨星渐隐，方觉这场农作收了尾到了头。
按理说新开荒的田地肥力薄弱，总要晾晒几日借助阳光熟化，再施肥浅耙，没想到雨村这地方山水养田，得天独厚的条件让新地处处透着丰饶。
老牛犁地颇有技巧，步伐稳健，偶尔拐个弯抹个角，将田里的每一寸细土都妥帖地照顾到了，很有耐心，很是贴心。
一犁一犁地向前推进，间或后退，田里留下的犁痕不偏不倚，深浅始终如一。泥土被翻得均匀细腻，千遍万遍之后，田里的一切早就被耕得松软顺服，甚至一见到牛下地，预备耕田，田埂沟渠里就涌出了汩汩清流，等彻彻底底地犁完一遍，那田倒映着天色，水意潋滟，几乎要汪成清浅的一方池塘。而牛总要来回犁完三四遭后才会插秧播种，明日再来，周而复始，成了常客。
熟络之后，农作的活便又多了些别的花样。比如犁头会专挑田里耐磨的一处来回碾压，将周遭捣得更加稀碎松软；或是一路划开土层，将厚重的泥浪层层翻涌，等犁耕结束再换铁耙紧随其后，一遍遍碾过田地，将本就不粗硬的土块化成更细腻更松软的土屑；最后还要持锄游走，开沟引流，一套下来流程越发娴熟利落，不拘时节天气，雨季也照犁不误。
吴邪不止一次地向张起灵提出抗议，说田也有被犁坏耕透的一天，凡事都讲个过满则亏，退一万步说，牛就不能放几天假吗，实在就没事做也可以去犁山，以前不是特爱往山里跑吗，开荒拓山去，别老是跟家里那一亩三分田过不去成吗。
毕竟按那牛的劲，就算家有十亩田也有耕烂的一天。
他还是小瞧了老头的精力。
族长大人身体力行地告诉他：
跑山犁田，两不误。