我画画，婆婆每天要进来三趟。

以前我看书婆婆总是会说我装龙不像龙，一个农民不好好干活看的啥书。

如今她不说了，她腿子不好，耳朵也不灵了，我们跟她说话，她总是聋三拐四特别逗，真是令人好笑又难过。

我问她你看我画的啥？

她嘻嘻笑，枣儿。

我大声说，枣儿蹲下来摘吗？

她不好意思地笑了，是红枸杞子，还有一只黑猫儿。

想起三十年前，我到她家，她脾气不好，我特别怕她，每天小心小胆地跟着她去地里干活。

有时候偷偷躲屋子里看书，一听到她的声音，就立马把书藏起来，她一看我鬼鬼祟祟的样子就很生气，大声质问我怎么不去地里干活？

我问让我干什么？

她不会直接告诉我，说有吃饭的肚子就有想事的心。

我很惭愧，我每天会吃饭，心里却从来不想事儿。

对于我的愚痴，她更生气，扛起锄头就出了大门，我来不及戴上头巾，也拿起一把锄头紧紧跟上她走。

她气呼呼说心里就卧着黑狗哩。

我问为啥是黑狗而不是白狗？

她不说大步大步走。

还有一次，我们一起在地里干活，老陈，不，那时候还是小陈，不知啥时候溜走了，我问婆婆，他干啥去了？

婆婆没好气地瞪我一眼，该就找呗的大耳朵老子去了！

我问，老爹在这儿呀，还有个大耳朵老子？

没有人说话，我再次问，大耳朵老子是谁？

一旁的小姑忍不住哧哧笑，抬手指了指，远处地头拴着的驴子。

至今我们喧起来这个还是笑话。

三十年，一晃就这么溜走了，想起这一切，我不知道是该哭还是该笑，也许人生就是哭笑不得吧？有爱而不得，有得了不舍，最后却都是不得不舍。