今日份的小事儿：
南方朋友寄来了枇杷。
晚上几个同学陪着大学老师陈继会吃饭。七十多岁了，老师依然很潮，还用豆包搜我近期干点啥，提前做功课。
师母张老师，也是我们的老师，做学生工作的，对学生干部都非常好。老师手机里装了很多师母的照片，他一张一张翻给我看，从师母的二十几岁，一直到生病后。从黑白到彩色，我看手机里得有几百张妻子的照片。
很难得。
老师说，要珍惜眼前人。之前，他感觉屋子很小，有师母天天在身边叨叨着，他还嫌烦，他写东西需要安静。
现在，屋子空空荡荡。他说。
不是东西少了。是那个叨叨叨的人不见了。屋子突然变得好大，好空。
老师说，我原来以为她走了，我的天会塌下来一半。
结果发现是全塌了。
眼看着他嘴撇一下要留眼泪。我赶紧把话题岔开了。
送老师回去。看着他背影。
他一个人往家属院走，回家后也是他一个人。
这个镜头配上他刚才说的天塌下来的话。
我也想哭了。