我不理解在亲情面前，爱与不爱的二分法是怎么实现的。

感情不是开关，不是某一天突然拨到"爱"的位置，从此稳定运行，直到另一天拨到"不爱"。真实的感情更像是天气，有时爱得发狂，觉得这个人是世界上最重要的存在；有时烦得够呛，恨不得眼不见心不烦；有时是平静的，淡淡的，说不清是爱还是习惯，但习惯本身，也是爱的一种形态。

尤其是亲情。它往往是最难被定义、最不适合爱不爱这种追问的一种感情。你和一个人共享了几十年的生活，彼此的性格互相磨损，互相塑造，互相成就，也互相伤害。这种关系里，爱从来不是纯粹的，它掺杂着依赖、愧疚、期待、失望、怨恨和不舍，所有这些搅在一起。我无法想象任何纯粹甜蜜的亲子关系，也没有见过完全不爱自己孩子的父母。

非要从这团复杂里提炼出一个爱或者不爱的答案，往往是因为我们在某一个最痛的时刻需要一个说法。但那个说法，只是那个时刻的截面，不是全部的真相。