#留神峪煤矿事故发布会#

仿佛是，很久之前的一块石头终于落了地：是的，他死了，他真的死了。

很久年之前，我看了贾樟柯电影《站台》。
电影说的是山西小县城里一群迷茫的文艺青年，在改革开放刚开始那几年找路。
里面充满了最恶劣的生活：睡大通铺、冰天雪地里的军大衣、吐着黑烟的大货车、坑坑洼洼的国道……
有一段，县城来的文青去乡下走穴，遇到了乡下的二姨，和二姨的儿子，自己的表弟。
这家还有个女儿，是文青的表妹，在城里读高中。
表弟一字不识，就下煤矿当工人。
表弟沉默寡言，经日不说一句话。甚至让人起疑：他是哑巴吗？人说：你没听他喊“表哥”吗？
表弟下矿之前要签一个协议，他不识字，让表哥读给自己听。
表哥一读：生死由命，富贵在天。本人自愿在×××煤矿工作。本着人道主义精神，如遇不测，将补助直系亲属500元。”
再读：每人每天补助10元钱。
表哥，城里来的文青表哥，傻了：这工还能打吗？这是……要出人命的。
表弟点点头，盖了指印上工去了。

我的眼泪刷一下流下来了：他一定会死的，一定的。

之后表哥回城，表弟给他五块钱：给我姐，让她考上大学，再也不要回到村里来。
这是天大的嘱托呀。
表哥后来把表妹约出来，给她十块钱，说：这是你弟给你的，让你好好读，考上大学。
表妹看着钱，没有伸手，她只是低着头，无声哭泣。

而我在影院里哭了又哭：他一定会死的。

所有的好导演都是克制的。
至少在《站台》这部电影里，没有安排死亡。

剧中人叫韩三明。
在现实中，他真的叫韩三明，真的是贾樟柯的表弟，真的做了十八年矿工。
但他没有死在井下。
因为他表哥是贾樟柯。
显然是在贾导的提携下，韩三明进入影视圈，一步一步改变了命运。

但，更多更多的矿工，是没有这样一个表哥的。