#生活手记# 说来也怪，就为了屈指可数的几颗黄瓜苗和硕果仅存的丝瓜苗，当然还有意外发现的一颗葡萄苗，这已经是我们连续第二周回老家了。
把院子里的草除掉，再运到街上的垃圾桶里去扔掉，否则在院子里一下雨还得继续扎根长起来。拓展葡萄苗的生存空间，把一摞砖搬到其他地方，这中间还破坏了蜗牛的老窝，甚至可以听到它们粉身碎骨的声音。
将近两个小时，院子里干干净净，好像有了生机，而我们离开后这里终将继续归于沉静。没有杂草的院子，只是我们意义上的人气，而不是它们的。没有了草丛，这里会显得更加没落，当然这也是它们意义上的。
小时候以为，上学离开这个院子，就可以跟这里完成一次物理意义上的切割，自己就可以重获新生；几十年过去了，我却越来越发现，几十年的打拼，虽然已经无法回到这里生活，但是老家有事、逢年过节，我照例还是要回来。甚至，没事的时候，哪怕是以薅草为理由，以几颗黄瓜、丝瓜、葡萄为理由，我还是想着回来。哪怕连个凳子都没有，水电全都不通，更别说住下，但是这两个小时哪怕是坐在台阶上歇歇，也是可以找到那种熟悉的感觉，就好像自己从没有离开过一样。
而实际上，我是知道的，我也回不来，就算人在这里住下，我一样不会处理更为复杂的人际关系，一样会让自己处于土不土洋不洋的尴尬境地，我更清楚回来只是情感上的一厢情愿，是矫情。但是在这个最终无法离开的地方，有着自己的童年经历，有着自己的根。甚至，我的儿子能与这里做出怎么样的切割，我一样无法预测。#乡土# http://t.cn/ELtYuMa