低烧了两天，可以站立行走，但很快疲劳，神志在清醒与不清醒之间微妙地漫溢。好像可以做些什么，又没有力气真的做好什么。最终还是只能卧倒，心想倒不如起高烧，灌下药去，痛苦一夜，天亮了人也一并活下来。现在，我只能不断喝水，怀着微漠的恐惧和希望。终于买到体温计后，发现我的体温比起常态高了0.2摄氏度。就这么一点而已，生活就可以像拨乱了几个音符的曲谱般扭曲失序。低烧给我一种似乎可以随时好起来、也可能会怀着这不经意高出的一点体温永远生活下去的错觉。在崩溃前的每一日，我们用温水煮着青蛙。
触摸什么都觉得冷，因为我热。
我很热，昨天晚上，道完晚安后，便在床上辗转反侧，来自于身体内部的燥热烘煎着我的意识，不令其就此松懈，流入睡意的清凉的河。好干渴，好焦灼，起来喝了一大杯水，还是不够，好想下雨，要是被大雨浇透才好，我熟知那种狂暴而淋漓的经验，无知无觉的忧伤像日子一天连着另一天，像打开天气预报看到雨云会盘桓一整个六月，如果走路时眼睛不看人，只低头看着地，那么在那一整个月里，你会看到满地水塘，世界映在与人潮相反的方向：嘴唇，话语，手势，躯干的幅度，车轮卷过，排气管颤动，电线杆上的麻雀忽地振翅起飞，酸奶盖上的溶液将落未落，哭声，讨价还价声，玩具枪没电的呜咽声，翻包时一枚五角钱硬币掉出，一支烟被碾碎，灰烬和火星仍亦步亦趋，脏手里攥紧一把彩票，盖着碎花棉布的菜篮里探出一只狗头，撕得稀烂又被小心粘起的一张试卷，电工夹克和浑浊眼珠，母亲领着孩子，男人领着老人，三轮车上的人敲击盆碗，结婚戒指，以及携带它的干净而枯瘦的手——如果你走路从来不看人，只是低着头看着地，一路就可以在六月毫不费力地捡到这么多东西——且不用担心，在水塘里，一切事物与真实相反，以上事物无有任何一件可以伤害到你；或不如说，比起被我奋力追击过而日暮西沉的真实，我所收集的镜像要真实得多，不是吗？
活在水塘里时，我终日思考，四面楚歌；活在水塘里时，我严肃生活，宁为玉碎。
最后，我们一路走回家，在水塘的尽头，试图再一次捡起自己。
而执意低着头、只信任阴雨和住在水塘里的人，却不容我分辩。我们只能在家门口僵持、拉扯、等待路灯亮起，所有的水塘辉煌，而她从舞会上逃逸如同午夜前的辛德瑞拉，可供我追索的全部只剩一只水晶鞋——

于是我抬脚，拼命踩碎所有的水塘。

如果你执意如此——执意不愿被拯救的话，我就在此为你掩盖所有的入口吧。
“逃去吧，”我一边踩一边念，“没人找得到你了。”
水塘被我踩得稀碎，所有的镜像不存，事物毁坏，四分五裂，灯光熄灭，泥沙俱下，舞会散场。
我们只能互为表里，在水塘的两端——灼热与冰冷、清醒与不清醒、真实与更真实的真实之间，为彼此放风，撒谎，遮掩秘密，收拾残局，锲而不舍。
而六月总会过去，我是说——水塘干了以后，朋友们都去哪里了呢？在渴水的时分，我总是想起决意在暴雨中呼吸的人，她在一个陌生的晴天上午出走后再也没有回来。所以生活到底是会随时好起来、还是会怀着这不经意敞露的一点虚情假意永远生活下去？我留下拾起的正是所谓现实吗、还是我们仍旧处于水塘的另一侧？
每当我抱持疑问，雨云就会来临。唯一确定的是，我们之中至少有一个人逃走了；而唯一默契的是，我们都选择了执意不被拯救。