当“真性情”沦为文化贫血的遮羞布
某位角儿在镜头前称衔玉而生的宝二爷是荣国府“长子长孙”、大观园唯一“希望”,这般言论,倒叫鱼想起《儒林外史》里把“苏轼”认作“明朝人”的考官,暴露了底蕴的浅薄。曹雪芹先生若在泉下有知,怕是要捻须苦笑——宁国府贾珍尚在,荣国府贾珠虽逝,长孙贾兰犹存,这“长子长孙”的帽子,怎能稳稳扣在怡红院“富贵闲人”头上?
想来也是,如今角儿赶场比翻书还快,今日横店拍戏,明日综艺扮丑,后日新戏站台,哪有时间读原著?不如多上综艺、多买热搜。这般“指鹿为马”的言论,将“顽石”奉为“栋梁”,倒把经典解构得面目全非。
粉丝辩称这是“口误”,是“不完美的小孩”“嘴和脑子不同步”。可三十多岁的成年人,用“小孩”当借口,未免牵强。演员拼的是对角色的理解,若连角色身世都囫囵吞枣,怎能演出“潦倒不通世务,愚顽怕读文章”的真性情?怕不是要演成“知书达理、光宗耀祖”的模范生。
想起八七版《红楼梦》,演员进组前要闭关读三年原著,学琴棋书画。那时的角儿把角色当命,故能演出“骨重神寒”的质感。如今的角儿,更看重“骨轻神浮”的流量,只要人设讨喜,自有粉丝圆场,哪管原著怎么写。
这种文化底蕴的匮乏,放在网络文化活动中更显讽刺。面对逻辑混乱、常识尽失的言论,真想借卧龙先生之口送一句:“原以为你身为公众人物,面对观众必有高论,没想到竟说出如此粗鄙之语!”腹中空空却强行输出,无异于自曝其短,只能收获一句叹息:“皓首匹夫,苍髯老贼!一条断脊之犬,还敢在我军阵前狺狺狂吠,我从未见过有如此厚颜无耻之人!”
更令人唏嘘的是,台前“真性情”演变成台后“修罗场”。这位“嘴比脑子快”的角儿,不仅访谈口无遮拦,对搭档也态度敷衍。昔日搭档被其粉丝推上风口浪尖,遭遇无端攻讦抹黑时,这位“真性情”的角儿却选择沉默,任由粉丝打着维护旗号,对一位优秀文艺工作者极尽挖苦,从舞台表现到私人生活,甚至波及无辜。这正贴合《红楼梦》“假作真时真亦假”,当“真性情”成为伤人借口,“沉默”成为纵容帮凶,这份“真”里还剩几分?
戏台搭得再华丽,根基虚则迟早要塌。角儿只知聚光灯下顾盼生辉,不愿书斋里沉潜涵泳,终会被泡沫淹没。到那时,再多“不完美小孩”的眼泪,也换不回观众半分耐心。
毕竟,文化这碗饭,终究要有“文化”才能端稳;做人的格局,远比戏里角色更考验功力。
