看了一篇谢晋的文章，我估计那是个讲演稿，可能谢老说话时，都没带稿子。但思维很清晰，讲地也很有感染力。那是在第三届金鸡奖上的一段谈话。谢导自己的片子《牧马人》当年没拿到什么重要奖项，他当时已拍完《秋瑾》，《高山下的花环》可能是在紧张筹备中。有人提出，要是中越交好，这电影说不定会石沉大海。谢导认为这是瞎操心，我讲的是人，真把战争中的人讲好了，要比讲一个具体的战争，更能留存下来。这话现在听来，道理是通的，但仍会让我们多出一些必要或不必要的感慨来。

谢晋反复提到了《秋瑾》中贵福的扮演者于是之，说他比他舅舅石挥还要好。这话我举手赞成，但又说像于是之这样出类拔萃的艺术家，适合他的电影并不多。也没有专为他的表演，而量身订做一部电影。

说到表演，谢晋特别强调，演员要学会丰富自己，要多在生活中学习。他还特意提到周总理对演员的一些最基本且是最具体的期望：最少你们也要学会开车。在谢晋看来，总理的话，在很多演员那里打了水漂。谢晋说得也很具体，说他电影中的很多演员，都不会骑马，这既影响了表演的质感，也对镜头的调度有所破坏。镜头总想迁就演员并不自如的形体，是拍不好的，拍出来的效果，只能是凑合。他直言，国外的演员要比国内的演员要好很多，他们比我们聪明多少，倒不一定，但他们比我们投入，比我们更舍得自己，却是真的。他们比我们更能享受电影这件事情，而有的演员，到了片场，戏还没拍，人就出了倦态。他们是在吃苦，但吃得最多的苦，是没戏硬找戏的苦。这是没有功劳，还有苦劳，最后也只剩下了疲劳。

而谢晋的另一些说法，是值得商榷的。比如他说电影要表现复杂的生活和复杂的人性，要搁以前，我肯定同意。但电影的形态，应是多种多样的。贪多贪深贪奇，甚至贪真，都是目的走在了前面。一个简单的人，一个不起眼的事，一个人间常见，但很少在人心逗留的仪态，也是值得去拍一拍的。