【520专题】比起爱情，成年人更缺和世界的链接

图片
今天是520。

先祝大家520快乐。

这份祝福无关于爱情，只是希望你今天也能过得开心一点。

我小时候，其实从来没听说过“520”这个日子。

不知道从什么时候开始，520突然被赋予了“爱情”的含义。后来，它慢慢变成了一场盛大的节日氛围：

鲜花、礼物、红包、转账、情侣合照……

如果你现在打开社交媒体，大概很快就会被这些内容包围。

到处都是“被爱”的痕迹。

这几年，关于520的仪式感越来越重，很多人也在不知不觉中，开始消费爱情。

我甚至有单身朋友半开玩笑地说：

“520那天，我都不敢一个人出门。”

可后来我发现，

520不一定非要谈恋爱。

但人真的需要和世界产生连接。

有多少人，已经很久没有认真晒过太阳、看过树、吹过风、闻过下雨之后的空气了？

很多人的一天，都是从清晨挤进写字楼开始的。

电脑打开，消息弹出，会议、工作、回复、信息不断涌进来。

等下班从办公楼走出来的时候，天已经黑了。

回到家后，晚饭随便吃一点，躺在床上开始刷手机。

好像没过多久，又到了该睡觉的时间。

日子一天一天重复。

可越来越多的人开始发现：

自己能说心里话的人越来越少了。

能留给自己的时间，也越来越少了。

很多深夜，人躺在床上，看着天花板，会突然冒出一个问题：

“我到底为什么这么忙？”

“我和这个世界，到底有什么关系？”
图片
最近，我听到了一个播客

【随机信箱·地球日】我在世界上有棵树

它其实不是一档讨论爱情的节目。

甚至整期内容都很安静。

但我听完以后，心里却突然有一种很久没有出现过的感觉。

像是有人轻轻提醒了我：

“你不是只活在工位、消息提醒和待办事项里的人。”

你和这个世界之间，其实一直存在某种连接。

节目里提到“树”的时候，我忽然很被触动。

因为“树”这个意象，本身就很奇妙。

它会生长，会扎根，会被记住。
图片

我和“树”的记忆，其实停留在很小的时候。

那时候，因为父亲工作的原因，我们一家离开家乡，搬去了另一座不大不小的城市。
住进了楼房。
我们家当然没有树。

所以小时候，我对“树”的印象，几乎都来自姥姥家的院子。
那是一个气候很好、很安静的小镇。
院子里种着两棵不大不小的冬青树。
应该是这两个字吧。

我第一次听到“冬青”这个名字的时候，刚好也在电视上认识主持人董卿。
我特别纳闷：
它们为什么会同名？
它和她到底是什么关系？
后来我还专门跑去上网查了一下，才发现只是刚好读音一样。
但也因为这件事，我一直记得那两棵树。
在姥姥家的日子，大多停留在暑假。
天气总是很热。
可我从来没见过那两棵冬青，因为炎热变得蔫蔫的。
夏天的晚上，院子里总会出现癞蛤蟆。
因为冬青的树干很短，叶子长得很低，那下面就成了癞蛤蟆最喜欢躲藏的地方。
我们总拿它们没办法。
直到现在，我都还记得一种味道：
下雨之后，雨水落在冬青叶子上的味道。
有点潮湿。
有点清凉。
那可能是我小时候，最喜欢闻的味道。
后来，姥姥家翻修了院子。
树不见了。
再后来，因为乡下生活不方便，老人也搬离了那里。
我已经很多年没有再回去过了。
甚至忘了，
原来种冬青的位置，后来有没有长出新的植物。
现在想想，
好像我的童年，也是在那个时候，和冬青一起离开了我。

可现在长大之后，

都会慢慢产生一种“悬浮感”。

每天都很忙。

忙着上班，忙着回复消息，忙着处理情绪，忙着成为一个“正常的大人”。

可忙到最后，却越来越容易觉得：

“自己好像没有真正活在世界里。”

所以我很喜欢这期播客的一点是：

它没有教你怎么变得更厉害。

也没有告诉你怎样快速获得幸福。

它只是很温柔地提醒你：

人不是机器。

人需要连接。

需要阳光、风、树影、聊天、散步。

需要一些能够确认“自己真实存在着”的瞬间。

我觉得这也是为什么，

这期播客会特别适合在520这天分享。

因为比起“必须被谁爱”，

成年人其实更需要的是：

确认自己和这个世界，仍然存在某种联系。

哪怕只是：

下班路上看到的一棵树。

傍晚吹过来的一阵风。

或者深夜里，一期刚好接住你的播客。
图片