#戛纳电影节##嗯嗯的前线点评# 第10部 《突如其来》嗯嗯场刊均分 2.5！最后是满分评论，三份评论都值得看看。

这是滨口自然主义方法论一次完整的实践,是《欢乐时光》的 2.0，但拓展了更多的动作与语境。当我们面对突如其来的事情，我们该怎么办？滨口给了一个很温柔的回答。

两位女主走近彼此的方式分作两端：在法国，是语言：那段对资本主义结构性失败的长谈；在日本（虽然有点刻板印象，但完全 make sense），是肢体：按摩、触摸、皮肤贴着皮肤。一种用嘴，一种用手，一切重要的事都被放回这些缓慢的、彼此关爱的瞬间。

相比从前，滨口这次有两点尤其打动我。其一是动作：他第一次把"突如其来"交给了失智的老人：一种不可预期、需要被容纳的身体性，而镜头愿意停下来等它发生、给它空间。其二是语言：两位女主一开始出于礼貌互相说着对方的母语，到后面反而各自说回了自己的语言，亲近的标志不是趋同，而是终于敢做回自己。戏剧映后那场戏是这层用意的高光——她们在用日语聊一件重要的事，有人提议说法语，她们没有切换；最后旁人解释，从语气里已经能听出这是要紧的事，这就够了。语言的壁垒，成了对脆弱内容的一层温柔保护。

而推动这一切关系往前走的，是片中那些突如其来的小事物：鸟屎、面包机、闯入的声响、观众席的提问、怪叫。它们既是剪辑的节点，也是关系发生位移的契机。滨口他靠这些日常里的小意外，这也正是滨口电影里反复出现的魔力瞬间。
时间对滨口也是要紧的。最直接的例子是那场 2 分半的泡面戏(我看到一半甚至开始等那个闹钟响), 那一幕本是深夜，镜头不动，人物脸上却忽然有了日出的光。不是滨口跳了时间，是太阳真的在这两分钟里升起来了。从白天聊到黑夜，语言和身体已经替代了所有解释。

他的画框也容纳得格外慷慨。中景把人物轻轻包进生活，他们出入画面、停留、转身的全部动作都被记下，于是我们一点点认识他们。我们常常先听见一个人的声音，过一会儿 ta 才入画，或者就这样毫无预告地出现在旁边。戏剧结束后有一场尤其妙：一位观众拦下日本女人聊起来，打断了她和法国女人的交谈，但镜头让前景的两人和后景里法国女人与小男孩的日语对话同时存在——没有人被切掉，前中后景都在过自己的日子。生活不就是这样吗。

晚期癌症、失智老人、临终的看护...光是选材本身已经足够温暖了，但更让人高兴的，是看到滨口用他自己那套方法论，温柔地对待它、拍摄它。好想就这样平静温柔地把生活处理好，好想爱这个世界，跨越一切。不想写了，想去沙滩躺着。嗯。