解析房書寫太好必須發-2
她知道，一旦把事情直接說成性侵，接下來等著她的，未必是保護與理解，而很可能是懷疑、審問、指指點點，還有對她「還乾不乾淨」的估價。

於是很多女孩第一次不能直接說「我被性侵了」，只能先說成戀愛，先說成曖昧，先說成自己也有責任；只能退到愛情扮演裡，退到比較像還能活下去的語言裡，讓自己越說越不像受害者，越說越失去替自己作證的能力。

這就是為什麼，我們必須放棄訴說處女膜的珍貴。

如果一個人被打，掀掉一塊皮膚不可恥；那麼，為什麼女性被侵害、失去處女膜，反而要被講成不檢點？

一個連騎腳踏車都可能失去的東西，憑什麼被說成女性價值的封條？

女性到底是在滿足誰那種像罐頭一樣「原封未開」的期待？

真正需要被保護的，從來不是那層膜。

真正需要被保護的，是女孩對自己身體的自主權，是她說不的權利，是她一感到不對勁就可以停下來、逃開、求救，而不用先替自己感到羞恥。

只要社會還把女性的價值綁在處女膜、貞操、名聲上，性侵受害者的委屈就很難被大聲說出來。

因為她一開口，先被審判的往往不是加害，而是她的身體、她的名聲、她是不是「毀了自己」。

於是有人把侵害講成戀愛，有人把傷害講成秘密，有人甚至乾脆與加害者進入婚姻，不是因為幸福，而是因為整個社會都在逼她替這場傷害找一個比較體面的名字。

所以，請不要再教小女孩保護處女膜了。

請教她保護自己的身體界線。

請教她知道，不舒服可以說不，害怕不是同意，混亂不是同意，沉默也不是同意。

請教她知道，任何讓她失去自主、失去現實感、失去語言的關係，都不是愛。

更重要的是，請給她一個社會：

讓她第一次開口時，就可以直接說自己受了性侵傷害。

不用先繞去愛情。

不用先躲進羞恥。

不用先替對方想理由。

不用把自己說小，說髒，說成也有錯。

訂正：

更像是遭受侵害下的解離。