#医神年年祭#
(纪念詹纳诞辰277周年)
摘录《医学大神·天花旧事》里的一段:
有一次,詹纳对刺猬观察有一个设想,可是不大确定能不能行得通,就写信问亨特的意见。亨特的回信直截了当:“你为什么要问我呢?我认为你的想法有道理,可是,为什么要在意我怎么‘认为’?你直接就可以开始实验,检验你的想法。”
《医学大神》里的人物,有人一看就知道聪明,比如科赫五岁自己学会读报,比如南丁格尔小学时就展现数学天才,上课必须必须请专业数学家。
詹纳没这样的亮点。论才华,他实在没什么突出表现。
他能有后来的业绩,最关键的要素应该是两条,一条是自带的,一条是外来的。
自带的是他的认真。当乡村医生的时候,三十里地外有病人要看,那是大雪天,他没半点迟疑,上马就走,等赶到病人家里,他冻得几乎休克,家属拿被子给他捂了半天才缓过气来。
要做科研,认真是最珍贵的品质。
不过,若只懂认真,却找错了方向,比如只信老师的话,只信古人的话,那可能会认真地走进死胡同。
这件事上,老师亨特给了詹纳黄金法则:别管我怎么看,你自己用实验来检验你的想法。
认真,加上客观检验,让詹纳探索出了牛痘接种技术。
也因为他的认真,他没停留在“我懂技术”上。若是他只想挣钱,他可以凭这个技术过得很滋润。但他想的是:既然牛痘接种可以预防天花,那我就应该让所有人都接种。
“所有人”,说的是全地球的人。
一个乡村医生,竟然有这样的野心,似乎认真得有点可笑。
当时也确实有人笑他,还有人画漫画嘲讽他,图为当时画家攻击詹纳的漫画。图中詹纳在给一位满脸惊恐的妇女接种牛痘疫苗,周围是一些完成接种的人,这些人脸上长出了一只小牛。因为当时反对疫苗的人有一种民间智慧,认为把牛的淋巴液注入人体,人就必定会被“牛化”,因此会长出牛的器官,甚至长出完整的小牛。
但现在没人笑詹纳了。客观检验让他的牛痘接种顶住了质疑,被学术界接受。认真让他耗费一生,四处奔走,把这个技术推向伦敦,推向全英国,最后推向世界各国。
最终,在世界卫生组织协调下,人类从地球上消灭了天花。
(Image credit: James Gillray, Library of Congress, Prints & Photographs Division)
