小时候总听长辈说，当老师是顶体面的事。

那时候的体面，不是高薪，不是特权，是刻在骨子里的尊重。
是街坊邻里提起“谁家孩子当老师”时，眼里藏不住的敬佩；
是家长握着老师的手，郑重说一句“孩子就拜托您了”，全然的信任与托付；
是学生远远看见老师，会停下脚步恭恭敬敬问好，打心底里敬畏。

那时候的老师，袖口沾着粉笔灰，自行车筐里装着作业本，工资不高，却活得有尊严、有光芒。
“人类灵魂的工程师”“一日为师，终身为父”，从不是空洞的口号，是全社会默认的共识，是教师二字自带的荣光。

不知道从什么时候起，一切都悄悄变了。
如今再聊起老师，话题里多了太多心酸与无奈。
我们成了被过度审视的群体，管严了被投诉，管松了被指责；
我们被困在填不完的表格、迎不完的检查、开不完的会议里，备课上课反倒成了副业；
我们要做老师，做保姆，做客服，做情绪垃圾桶，却唯独难做回纯粹的教书人。

曾经的体面，是站在讲台上的底气；
现在的体面，是在琐碎与委屈里，咬牙撑住的尊严。
我们也曾怀揣教育理想，想教书育人，想桃李芬芳；
可现实磨平了棱角，消耗了热情，让“体面”二字，成了藏在心底的怀念。

我真的记得，教师以前是份很体面的工作。
那份体面，无关财富，无关地位，
是被尊重、被信任、被善待，
是身为师者，最该拥有的职业尊严。
#我记得教师以前是份体面工作啊#