读到一篇文章，解读最近很流行的一句话：

“地球Online提醒您：请勿在NPC身上浪费太多时间，避免影响玩家自身情绪，祝各位玩家顺利完成自己的主线，游戏愉快。”

作者提到，若我们将那些与我们意见不合、频率不同、或仅仅是擦肩而过的“他人”，轻率地标记为NPC，这是一种精致的自我中心主义，一种将生命物化的暴力。

每一个你遇见的人，无论关系深浅，都是一位真实的、拥有完整“主线任务”的玩家，是一个活生生的、拥有同样内在宇宙的他人。他们的内心世界同样波澜壮阔，充满喜悦与悲伤、渴望与恐惧。

非常赞同。

后面作者从偏心理学、内在工作流的角度继续解读：真正的NPC，其实是那些“由系统驱动的固定反应模式”。是原生家庭烙印、过往创伤经验、社会集体无意识，以及未经审视的信念体系。它们在我们体内写下无数自动导航程序。

这也很有趣。

如果说前者是在谈内在程序，那么我更想从开放世界视角，谈谈【关系结构里的NPC】。

这个我以前写过：世人是互为NPC，互相考验，互相升级，互相挑战，互相成就。

他者都是真人，都有自己的完整世界。但对“我的世界线”来说，他们承担的是任务发布者、同行者、支线触发器、剧情角色。

这不是取消别人的主体性，而是把每个人都升级成各自服务器里的玩家。

这就刚好又共振到当下的冥王水瓶时代：没有唯一中心。

大家都是中心，于是又都不是中心。

每个人都是自己舞台的C位，每个人都是自己剧中的主角。

“当你闭上眼时，世界就不存在了。而你从哪里登录，世界就会朝哪里倾斜。”