#她的专属座驾#

母亲节，妈妈带了一袋东西上车，神神秘秘的。

开出小区后她才打开——是我小时候的相册。她翻到一张我三岁坐在她自行车后座的照片，笑着说：“那时候你爱哭，一上车就不哭了，跟现在一样。”

车子行驶平稳，她翻相册的手一点不抖。隔音效果也好，路边喇叭声被隔绝在外，车厢里只有我们的笑声和回忆。她指着每张照片讲背后的故事，有些讲过很多遍，但今天听起来格外温柔。

中途等红灯，我把全景天窗的遮阳帘打开，阳光一下子洒进来。她抬头看看天，低头又翻了一页相册，轻声说：“时间真快啊，你都这么大了。”

我想这大概就是这台车给我的礼物——一个安静、平稳、属于我们两个人的移动空间，装得下回忆，也装得下未来。

到了目的地，她合上相册，拍拍座椅说：“以后每次出门，我都带着它，你在前面开车，我在后面讲给你听。”

我点点头，把座椅通风打开，怕她热。她笑了：“这车真贴心，跟你一样。”