七、八章赛季高光人格都是对其主角的塑造里最关键节点的颠覆，七章桑丘的关键节点本质上是“对梦想的向往与责任感的平衡”，这一点颇为明显，而八章璐的关键节点并非他是否善良，甚至也不是他是否选择不思观望、随波逐流，而是他是否“带领自我走出深渊”，说白了就是，是否有展开自救
拼命忽略他人的痛苦，也拼命忽略自己的痛苦，并且对他的共情能力来说，忽略他人的痛苦这件事本身就可以减少他的痛苦——这对他而言本来就是一种自救手段，哪怕是最最消极形式的自救，本质上也是为了缓解自己的痛苦、从创伤中脱离，但露做的事情却与之背道而驰，他撕裂自己的伤口，毅然奔赴最令他痛苦的月之暗面
短暂的一生中，他违背内心所愿杀死过多少人，也就扼杀了自己多少次；他的清扫、他的政策、他的统治拯救了多少人，甚至带给了黑兽们改变与奋斗的理由，但唯独他自己从未在这过程中得到过拯救，哪怕见证了这一切的成果，他也只会凝视着暗处鲜血淋漓的阴影，然后马不停蹄奔向下一个目标，直至人死灯灭
心底那个孩童从未得到过丝毫垂怜，遑论拥抱；那份温柔敏感从未动摇，反而更令人困惑，一个人要憎恨自己到何种地步才能对自己残忍至此