总有那么几个瞬间，人会生出一种想要原地消失的冲动。

它常常毫无预兆地降临。可能是下班到家后，在昏暗的地库里多坐的那十分钟。也可能是不小心碰倒了水杯，看着水滴滴答答地流向地板，第一反应不是去找抹布，而是想就这么看着它流干。

那不是一种睡一觉就能缓过来的疲乏，而是一种更为深层的、想要彻底退出游戏的念头。面对被无休止的焦虑裹挟的生活，心里总会冒出一个微弱却清晰的声音：要是能扔下这一切就好了。

人往往会在心里悄悄构筑一个没有波澜的避风港。在那里，麻烦不会找上门，痛苦被拒之门外，只剩下完全的安宁。