“下次一定”

（诗｜夏天°）

红酒杯举过胸口
我们就成了深海鱼
在语言的浅水区
练习不沉

老张把一块红烧肉
悬成钟摆：“改天。”
肉落进嘴里
那句话悄悄沉落席间

王总的手机亮了多次
他划着划着就点头
“下周。”
没人问周几
服务员添茶
他的“一定”泡到第三泡

小李站起来敬酒
扣子没崩
崩的是他的腰
“下次，我安排。”
所有人鼓掌
所有人知道
安排是唯一不用掏钱的东西

散场时风很冷
他们交换名片
像在地道里交接过期粮票

出租车一辆辆开走
路灯把每个人的影子拉长
然后
叠好

像叠一件
明天不会再穿的衬衫

《影像诗人夏天·诗歌练习册》
——西元2026年05月13日 清晨