分开后，她花了很久整理那些关于他的东西。

聊天记录删了。
合照隐藏了。
收藏夹里那些一起想去的地方，也一个个取消保存。

她甚至连手机里的输入法都清理过。

因为只要打出一个字，后面就会自动跳出他的名字。

太烦了。

她以为只要删干净一点，就能忘得快一点。

可后来她才发现——

原来最难删除的，从来不是照片和消息。

而是那段时间里的自己。

她还是会在看到好看的晚霞时，下意识想拍给某个人；
还是会在难过的时候，习惯性地点开那个已经不会再亮起的聊天框；
甚至连听歌的口味，都还停留在他喜欢的那些旋律里。

那些习惯，不会因为一个“删除好友”就立刻消失。

有一天，她翻到以前写下的一句话：

“希望我们能一直走下去。”

日期停在两年前。

她盯着看了很久，忽然有点想笑。

那时候的她，是真的相信“以后”的。

相信会有人陪自己很久，相信很多承诺不会变，也相信喜欢可以抵过所有问题。

可后来呢？

后来她终于明白——

有些人离开后，带走的不只是感情。

还有那个曾经对爱充满期待、毫无保留去相信别人的自己。

夜里，她把那张写着字的纸轻轻折起来，重新放回抽屉。

没有哭，也没有舍不得。

只是突然很怀念——

那个一认真喜欢上谁，就会把未来都想好的自己。