拜拜16岁的张桂源。
你好17岁的张桂源。
生日快乐。

给你选蛋糕的时候纠结了好久，终于敲定一个感觉你也会喜欢的味道。选生日蜡烛的时候下意识选了15，愣神一秒又反应过来，你已经17岁了。
时间真快啊。
你14岁的时候，我觉得14岁的小孩天真稚嫩青涩。那时候你骨节青葱，站在那里，像棵小松。于是我说，14岁是最好的年纪。
你15岁的时候，我觉得15岁的小孩莽撞迟钝但灿烂得水灵灵。那时候你被席卷进风暴中心，闭着眼许愿，泪珠垂在脸颊，将滴未滴惹人怜。从那时起你或多或少把一部分自己藏起来，我觉得遗憾，但是也尊重支持爱护你的阴影和背面。那时候我觉得，15岁是最好的年纪。
你16岁的时候，抱歉亲爱的你，明明一直注视着你，好像却没有真正看见你。16岁的你究竟是什么样子，又是怎样飞速成长，从幼稚到成熟到稳重，一年时间穿指过，留给我的是你挺拔的背影、利落的身形、稳重的神情，和偶尔跑出来的那个我熟悉的从前的你。可爱的你。看你冷脸还有点不适应，但是张桂源，我觉得16岁，也是最好的年纪。
今天你17岁了，写到这里才发现，也许根本没有什么最好的年纪，只是因为爱你，所以永远觉得你的年纪就是最好的年纪。

粉丝前一天说单肩背包容易高低肩第二天就双肩背的你，在练习室跳到体力虚脱的你，觉得只要有爱什么都可以原谅的你
听劝的你，厉害的你，相信爱的你。
不断提高对自己的要求的你，被迫成长又逐渐自洽的你，被指责空心人的你。
理性的表，感性的里，看起来嘴巴笨笨的，其实有一颗柔软善良的心。
总是伸出手掌拍拍伙伴的背，总是搂着不太自信的练习生鼓励，总是替哽咽说不出话的小孩解释真心和努力。
总是担心，照顾，擦去眼泪，给出拥抱。
亲爱的小孩，没有人可以用空心人这样残忍的定义消解你。你不是空心，相反，你的心太广阔了。
广阔到别人的情绪也会漫进来，广阔到别人的眼泪会成为你的负担和责任。你的身上总是湿淋淋，接住的却从不是自己的雨。

记忆中你不总是流泪，虽然也是一个容易哭的小孩，可你的泪总是流得很孤独。流泪的时候眼睛总是看着别处，不习惯被别人安慰，等到没人的时候再哭。你习惯做安慰的角色，习惯拍其他人的背，习惯给出温暖的拥抱，也习惯把这些当作干燥的眼泪，流给世界。

你吃的苦，受的委屈，在别人嘴里是必经之路，是不过如此。可是在我眼里，在爱你的人眼里，是岂有此理。

我偶尔也会代替你累，于是想要告诉你，劝告你，停下来，歇一歇。
但是你很执拗，你说不，
我不能停，我还要长大。

又看了一遍那个物料，你顶着已经已经几乎看不到腮腮肉脸蛋，说出中二的台词，你说，我们没有逃兵。

我一下子笑出来。
你也笑起来，嘴角圆圆的，整张嘴弓成桃心的样子。
可爱，热血里带着傻气，其实好像什么也没变。
真好。