莫斯科红场，每年都要搞一次阅兵。

一排排士兵走过去了，导弹车轰隆隆地碾过石板路。他高高的站在那儿，嘴唇抿着，谁也不看。他旁边的人笑得像个刚领到养老金的老头。

这种场面我在电视上看过很多次。每次都觉得现在很像春秋战国。

他们看得挺踏实。物价涨了不怕，儿子在前线没回来也不怕，只要这些铁皮盒子还在，日子就能过。这是一种很朴素的哲学，跟村里老人觉得只要粮缸里还有米，天就塌不下来一样。

但你要是把这世界上的大国挨个看一遍，你会发现——这事儿两千多年前就有人玩过了。

那时候有战国七雄。现在地球上也有七个大国，玩法差不多，就是换了身衣服。

美国就是当年的秦
秦人住西边，有崤山、函谷关守着，谁也打不进去。美国人更厉害，守着两大洋，太平洋和大西洋就是他们的护城河。秦人“远交近攻”，隔着老远打近处的；美国人搞“离岸平衡”，隔着大海搅合欧亚大陆。秦人要的是天下一统，美国人要的是霸权永固。

本质上都一样：这桌牌，我得永远当庄家。

咱们是楚
楚在南边，地大物博，人多势众。中原那帮人开会，楚人经常不去——你们的规矩凭啥让我守？楚庄王问过鼎有多重，意思是我也有资格坐那个位置。

今天也一样。体量太大了，你搞你的小院高墙，我自己开一桌。你要封锁我，我就搞内循环。你要打科技战，我就搞芯片自主。不叫挑战，这叫活路。

俄罗斯，是燕
燕在最北边，冰天雪地，穷得叮当响，但骨头硬。几百年来，他们总觉得自己是替中原挡刀的——北边那些游牧民族，先打我，再打你们。

今天的俄罗斯也一样。北约东扩，扩到家门口了。乌克兰要是进了北约，莫斯科的肚皮就亮在外面了。所以他们打，打得难看，打得吃力，但还在打。他们有核弹头，有天然气，有那种冻不死、打不垮的狠劲儿。

跟燕国一模一样。

印度，是齐
齐在东边，靠海，鱼盐之利，富得流油。齐国人会做生意，左右逢源。战国那会儿，秦打这个，齐帮那个；秦打那个，齐帮这个。谁都不得罪，谁的好处都拿。

今天的印度就是这样。美国搞印太战略，他来；金砖开会，他也来。中美打架，他站中间卖瓜子矿泉水。人口世界第一，市场大得吓人，谁都不敢得罪他。

齐国的“霸”与“实”，说的就是这个。

德国，是魏
魏国在中间，四面都是邻居，谁都能踹他一脚。最强的时候，魏武卒天下无敌；最弱的时候，被秦、赵、韩、齐轮番揍。

德国也一样。经济上是欧洲老大，造的车全世界都认。但安全上靠着美国，能源上以前靠着俄罗斯，市场上离不开中国。夹在中间，两头受气。朔尔茨每次出访，脸上的表情都像刚吞了一只苍蝇。

四战之地，说的就是这个。

日本，是韩
韩国最小，但手艺最好。“强弓劲弩皆自韩出”，两千年前韩国就是顶级代工厂。今天的日本，半导体、精密仪器、汽车工业，全是世界顶尖。

但问题是，你手艺再好，钥匙在美国手里攥着。安全靠美国的保护伞，市场靠中国的购买力。想硬气，硬不起来；想服软，又丢不起人。

走钢丝走了一辈子，还得走下去。

英国，是赵
赵国在北方，胡服骑射，是唯一一个敢跟秦国硬碰硬打过几仗的国家。虽然最后也输了，但骨气在那里摆着。

今天的英国，脱了欧，把自己从欧洲摘了出来。想当“全球英国”，找找当年日不落的感觉。跟美国有特殊关系，跟五眼联盟有情报共享，满世界刷存在感。

像赵国人一样，他们总想在夹缝里再搏一把。至于搏不搏得动，那是另一回事了。

七个国家，坐一张桌上。
美国想永远当庄家。

咱们想重新定规矩。

俄罗斯想保住自己的位置。

印度想在两边卖东西。

德国想别在我家门口打架。

日本想两边都不得罪。

英国想让大家别忘了他。

红场的阅兵年年有。坦克没见到，士兵还是那些士兵。

他高高的站在那儿，嘴唇抿着。风吹过来，把他的大衣吹得鼓起来，像一面破旗。

电视机前的俄罗斯人关掉了电视。天黑了，明天还要上班。#国际局势[超话]#