清晨醒来，手腕上的设备给昨晚的睡眠打出一个分数。出门前，导航软件算出一条避开拥堵的路线。连每天摄入的食物，都能被拆解成卡路里和三大营养素的柱状图。

我们这代人，对这种可视化的“进度条”有着深深的依赖。只要一件事情有明确的起止线，能被计算，能看到即时的反馈，就能得心应手地处理它。在日常的运作里，运用理性和工具，确实能把日子打理得井井有条。

在这种严丝合缝的运转中，会获得一种巨大的心理安慰。我们太熟悉待在这种可以被推演、被优化的秩序里了。