查理白花猫
26-05-02 06:45

想到小时候我经常被父母毒打虐待,哥哥会于心不忍。
他会在我被打得半死的时候把我拉到他房间,朝门口大喊一句,“妹妹我来管!”
他把房门紧闭上,拿出印有中学的作业纸,和我说“你现在开始写检讨——”。
我在被棍子、鞭子抽打的时候是一点声音也没有的,也没有眼泪。但每次写检讨我都会一边流眼泪一边写“对不起,我错了。”
可书写着这些文字,像是编造另一个世界的故事,
在眼泪与几千字的中文里我居然获得了宁静与安全。没有人责备我、打骂我,这世上只有我和一支笔、一叠厚厚的作业纸。
于是从很小开始就习惯写作,刚开始还不足以与文字太熟悉,开头都是写“对不起,都是我的错。”
后来阅读格林童话、一千零一夜、简爱、堂吉诃德、复活…我慢慢能够写出不一样的文字。书籍是我的城堡,我幻想拥有童话中的飞毯从地狱一般的家里得到丹麦、土耳其…
开头变成“很久很久以前,有个孩子很爱冒险…”
我记得那时候我会步行半小时到县里最大的书店,随机像饕餮一样进食。一吞就是到天黑,我再慢吞吞回到家,满脑子想的都是故事。
即使我知道回家之后难免会挨一顿鞭子,但快被打死的时候,我还有文字陪着我。
写作与阅读这两件事,几乎与我共生。
如果没有文学,我总归是活不下去的。

发布于 江苏