记忆，是那么清楚。走在上学的路上，我回头向自己家高高的小晒台望去，爸爸站在铁栏杆边上，我拼命地向他挥手，大叫着：“再见！”爸爸没有说话，微笑着，向我做了一个手势，让我快去上学。我一直走到很远的街角，回头看去的时候，他还站立在那里。我从来都不会想到，这竟是最后一次见到爸爸。

那次，他只在上海停留了一天半。等我下午放学回家的时候，屋子里空空的。那个空屋子静得很，像是一个久已被抛弃的墓穴。这个形象，至今留在我的记忆中。

家，永远像一个坟墓，没有光线，四堵死死的墙壁，悄然无声的把我们最后一点欢乐埋葬了。