今天是阿尔·帕西诺八十六岁生日。
祝他生日快乐!
他生于一九四零年。
把我记得的几个关于他的故事,记在这里,都是游弋在他的伟大自传《侥幸求生》之外的。
【图九是我收藏的他的签名照。】
故事1️⃣
阿尔·帕西诺演出舞台剧《理查三世》,观众席居然也有人在接听电话。
帕西诺大帝就走下台来,来到那个观众面前,很有尊严地拿过手机:“我是理查,你的朋友现在不能跟你谈话了。”
然后他挂断电话,把手机交还给那厮,回到台上,继续演绎野心大帝的余生。
故事2️⃣
阿尔·帕西诺获奖,罗伯特·德尼罗的贺词如下:
“阿尔,这么多年以来我们扮演了一个又一个角色。人们试图给我们做比较,让我们互相较量,根据他们的喜好把我们撕开。
坦白地说,我从来没看到可比性。我很明显个子高些,更像个领导人物。
而你,也许是我们这一代最优秀的演员。再坦白地说——也许是除了我之外。 ”
再看看已故的罗宾·威廉姆斯在阿尔·帕西诺的终身成就奖典礼上的开场白:
“把罗伯特·德尼罗扔进烘干机,你就会得到阿尔·帕西诺!”
故事3️⃣
《阿尔·帕西诺访谈录》自序:
“读到劳伦斯给白兰度做的采访,我印象深刻。以我对白兰度的认识,若他都能如此喜欢劳伦斯,我想我也能。
于是他走进我乱糟糟的公寓,吃我吃剩一半的薯饼,我们交谈……劳伦斯和我很了解对方(像任何一对老朋友)我们原谅了对方很多次。
我原谅他写这书,我希望他也原谅我写的这序。 ”
还是忍不住引用一个《侥幸求生》里的故事——
故事4️⃣
关于正直这件事,帕西诺上的第一课是在六岁时——
“上学第一天,我回到家里。我站在敞开的浴室门口,想跟外公分享一个故事:
‘外公,学校里有个小孩做了一件非常坏的事,所以我去告诉了老师,他惩罚了那个孩子。’
我的外祖父继续刮着胡子,动作没有丝毫停顿,轻描淡写对我说:‘这么说,你是只告密老鼠喽?’
他说得很随意,仿佛在说:‘你喜欢弹钢琴?我都不知道。’
但他的话语直击我的心口。我能感觉到自己正顺着浴室的门框往下溜。
我沮丧极了。我无法呼吸。
他没再说话,但我从此以后再未告发过任何人。
只不过此刻书写这些故事时。我等于在揭露自己的秘密。”
