小郭上学的事尘埃落定，校区在海南。那么夏天我们就要去海南。想在走之前把这本写完，心里越来越赶。计划越清晰，手脚越焦急。整个人堕入焦虑之井，井里焦黑一片，只有苍茫紧迫的鼓点。家具太多了，件件都要处理，小的要装，大的要拆，拆完送去哪里？手机上看海南的房子，太远太模糊，身体过不去，担心潮，担心热，担心周围人太少或太多，担心我的书拿不走，担心我的脑子在南方空掉，担心想北京，想哭，担心再也回不来，再担心小说写不完，担心我的书桌，我那么大那么好一个书桌，桌前没我

担心我被我忘了。担心被什么东西拦腰截断。