一个人，不吵，不赶，不用看谁脸色。

1. 慢慢吃一顿饭。

不用等谁，不用跟谁说话。想吃什么吃什么，吃多久都行。吃完不用洗碗，歇一会儿再说。

2. 泡一杯茶，慢慢喝。

坐在那儿，泡着茶，看叶子一片一片沉下去。时间也跟着沉下去了。

3. 把手机扔一边。

没人找你，你也找不到别人。世界安静了，你才听见自己的呼吸。

4. 翻一本旧书。

不从头看，随便翻到哪页看哪页。看到哪算哪，看累了就合上。

5. 听雨。

雨打在窗上、叶子上、地上。不是噪音，是背景音。听着听着，就睡着了。

6. 洗个热水澡。

水热热的，从头淋到脚。洗完出来，浑身都是软的。往床上一倒，什么都不用想。

一个人，不是孤独。是终于可以，好好跟自己待一会儿。