要讲祁晓亮的故事，可能要从他的老师开始。
张首晟，这个名字在华人物理圈有几分传奇色彩——32岁在斯坦福拿到终身教授，美国国家科学院院士，中科院外籍院士，杨振宁曾公开预言"他得诺贝尔奖只是时间问题"。
他提出了在拓扑超导体中寻找“天使粒子”的方案，让物理界寻觅了80年的马约拉纳费米子终于现身；他预言量子自旋霍尔效应，被《科学》杂志列为当年全球十大科学突破之一。
然而，2018年12月1日，他因抑郁症在旧金山去世，终年55岁。
物理学界失去了一颗最耀眼的星。
祁晓亮是他的学生。
1999年，祁晓亮以辽宁省高考状元身份进入清华大学物理系，师从翁征宇攻读博士，2007年赴斯坦福，在张首晟门下做博士后。 两年后，2009年，他加入斯坦福担任助理教授，2014年获得终身教授席位。师徒二人，接力坐在斯坦福同一幢大楼里，共同推进了拓扑绝缘体理论。

所谓拓扑绝缘体，听起来晦涩难懂，其实可以用一句话理解：这是一种“表里不一”的物质——内部绝缘，但表面永远导电。这个“永远”很重要，因为它受拓扑性质保护，像数学上的莫比乌斯环，你不撕破它，就无法消除那个边缘态。这种稳定性，让科学家看到了制造下一代芯片、量子计算机的曙光。
祁晓亮是拓扑绝缘体理论和拓扑超导理论的开创者之一，近年来更将研究重心转向量子信息、量子多体与量子引力之间的关系，并获得物理学新视野奖和斯隆奖金等国际荣誉。按正常的物理学家剧本，故事到这里就很圆满了：终身教授，顶尖成果，桃李满天下。
但祁晓亮在2023年做了一件有点"出格"的事，在人生页边空白处，又写了个支线故事。#时代纪录·人物

图：2012年，祁晓亮（右一）与杨振宁先生（左一）和张首晟先生（左二），在杨振宁先生90岁生日晚宴上。斯坦福大学物理系终身教授，Path Integral Technology公司创始人，祁晓亮-01。#时代纪录·人物