所有相处的细节都被解构成了电话里和妈妈聊起你时的我的笑声。我应该已经释怀了，你应该已经不重要了。地铁来了，我说等你下次来北京再约。我想这是司空见惯的客套话，我想你不会拒绝应承。但你说，很难见吧，我今后大概很少有机会来北京。还能说什么呢？我想。于是我说：那有缘再见吧。地铁车门打开了。我朝你招手道别，你突然扭头、转身，和我轻轻地击了一下掌。这是什么意思呢？我不再像十八岁时那样猜了。十八岁，高考结束完的一个夏天夜晚，世界杯如火如荼，你打来电话。我说你喝醉了吗，你没有承认。如果没有接那个电话就好了。回程的地铁上我突然这样想。但是我又明白一件事：你没变，我也没变。就像同一本书再翻一次也不会有不同的结局。你说有天你在悉尼影展上看《春光乍泄》。何宝荣对黎耀辉说：不如我们从头来过。我有点想笑，同一本书再翻一次，开头也不会有其他的描写。有缘再见的“缘”，是不是这样的意思呢。