加印消息 | 张定浩《#爱欲与哀矜#》：爱渴望在美中生育

文学批评不是审判，而是理解与共情。
在信息爆炸、注意力稀缺的当下，我们似乎已经习惯了“轻”的阅读——短平快的书单、情绪化的评分、非黑即白的站队。但张定浩的《#爱欲与哀矜#》提供了一个截然不同的选项：一种沉静、深入、充满智识关怀的阅读方式。
这本文学评论集自初版以来，因其独特的“写作者的批评”视角，在专业读者中积累了极佳口碑。而上海文艺出版社的增订再版，不仅是文本的回归，更是一次对深度阅读的召唤。

张定浩：格林并不反对幸福，他反对的是基于无知的幸福以及对幸福的执著。已婚的斯考比感受到幸福顶点的时刻，仅仅是他准备敲开年轻的孀妇海伦门扉的那一刻，“黑暗中，只身一人，既没有爱，也没有怜悯”。
因为爱旋即意味着失控，而怜悯意味着责任。这两者，都是人类所不堪忍受的。上帝或许便是这种不堪忍受之后的人类发明，祂帮助人类承担了爱和怜悯，也承担了失控和责任，同时也顺带掌控了幸福的权柄，作为交换，祂要求人类给出的，是信。耶稣对多疑的多马说：“你因看见了我才信，那没有看见就信的有福了。”