小时候怎么也想不到，长大后的某天，对时间流逝最深刻的感觉，竟然会来自于花开花落。

正月里红色腊梅处处香，紧接着黄色迎春花探出墙头。三月初，听说明孝陵的桃花开了，没过多久，身边人倾巢出动，浩浩荡荡去鸡鸣寺拍樱花。一场雨之后樱花迅速地谢幕，梨与海棠迫不及待接棒。前几天刚在路旁看到一束白色绣球，转眼进入四月，空气中已经开始弥漫着石楠的奇异臭味。今天路过小巷里一座院子，惊讶地发现木香都开了。大概过不了多久就可以闻到洋槐的香味了。

小时候明明不会这么在意花的，小时候感兴趣的事情太多了，大千世界，五光十色，每个瞬间都可以勾走我的注意力。
长大以后才知道世界上根本没有那么多事值得投入莫大的兴趣，世界上也没有那么多人值得付出过多的关注。长大以后，兴致变得寡淡，注意力变得稀疏，心竟然也开始变得苍老。每天独自走来走去，花和树变成了沉默而忠实的朋友。

其实有一点害怕，时间流逝得太快了，就连雨后的浓荫都绿得过于汹涌，有种强行推着我往前走的压迫感。小时候觉得喜欢侍弄花草是极其老派的爱好，没想到很快自己也加入了这个队伍。

和朋友有点沮丧地说，翻多年前的微博，觉得那时候的自己好鲜活，爱什么恨什么都是那么雀跃热烈，什么都要表达出来。怎么当时爱的人，如今说没感觉就没感觉了呢？
她说很正常呀，人体细胞每七年更换一轮，你甚至都已经不是七年前的那个你了。

想想也是，只是为什么被细胞代谢掉的总是美好的东西呢，要是痛苦的回忆也能每七年被彻底格式化一次，该多好