有些事做了母亲之后才会明白，因为那一个“他者”所带来的自豪与挫败。无论多么清醒地告诉自己要“课题分离”，我只要尽到自己的责任，陪伴他，保证他吃饱穿暖，完成学校布置的各种事宜就可以，至于他要不要努力学习，考不考得上大学，那是他的问题，我不该妄加干涉。遗憾的是，亲人之间的休戚相关依然牢固地存在。看他放学后抓紧一切时间娱乐，看电影，打游戏，唱歌跳舞做视频，与朋友们聚餐，放声大笑。我似乎也能欣赏这样的活力，可对即将到来的高考却不能不怀有隐忧，尤其是每次看到数学成绩的时候。
“我还以为这次数学能进步呢，以前半小时就写不下去了，这次写的还挺多的。”他轻描淡写地说。我沉默着，将怒火变成脸上的冰霜。鼓励的话已说过太多，我已无力再说下去。
昨夜梦见自己在考试，对着天书一样的试卷，内心只有茫然与惶急，甚至试图去偷窥邻桌的答案。拂晓醒来，听见窗外淅沥的雨声，想到他说，这次我还写的挺多呢。忽然一阵心疼。我梦中的茫然与焦躁，是他每次数学考试都要经历的吧。
打开床头灯，拿起马斯洛的《动机与人格》，翻到折角处，再一次读如下段落：
对任何事物都需要极大的爱才能够听其自然，让它保持原样，任其随意发展。
一个人可以极其纯真地热爱自己的孩子，从而允许他按照自身的内在倾向发展。也就是说喜欢的是他原来的样子和将来的样子，并没有改变他或者改善他的冲动。
一个人甚至可以在自己的孩子降生之前就热爱他，屏住呼吸，以极大的幸福期待着能看到他将来会成为什么样的人，并且现在就热爱那个将来的人。