清明假期的最后一天带妈妈一起去看了#电影我许可#。

比电影更早发生的，是另一件事。

前些天，我硬拉着妈妈去做了半永久纹眉。她念叨过很多次“谁的眉毛做得好好看”，可每次我说带她去，她就摆手：“都这个年纪了，别折腾了。”“万一做坏了呢？”“算了吧，又不重要。”

她不是不想要。她是怕。怕花钱，怕效果不好，怕被人笑“一把年纪了还爱美”。她那种小心翼翼的不敢，我太熟悉了。

正如电影里的胡春蓉。半辈子活在婚姻的枷锁里，为家庭放弃了自己的一切，连最基本的“为自己活一次”都需要一个“许可”。于是我也学着电影里许可的样子，用了一个善意的谎言：“我在网上买了团购券，不去就过期了，人家不给退钱。”

她这才半推半就地躺上纹绣床。等她睁开眼看到镜子里的自己，愣了好几秒，然后嘴角一点一点往上翘。那天回家的路上，她像个终于得到心爱玩具的小女孩，自拍发给老姐妹们炫耀：“我闺女非要带我去的，好看吧？”

那一刻我突然觉得，有时候妈妈不是不想变美，她只是缺一个人推她一把，缺一个人告诉她：你值得。

带妈妈看《我，许可》，看到后面那段母女和解的剧情时，我的眼泪一直没忍住。

妈妈终于接纳了女儿世界的喧闹与活力，女儿也终于看到了妈妈前半生所有妥协背后的牺牲与不易。这才是双向的奔赴和成长。

而这场母女之间最深的羁绊，正是——“我许可你为自己而活，你也许可我为你做些什么。”#我许可母女盟友bot##不被定义的妈妈##她说世界#