环球航海究竟是什么体验？宋坤用十个字概括：眼睛在天堂，身体在地狱。
天堂，是银河拱桥，是夜间的荧光海，是鲸鱼突然跃出水面、又重重落下的那一瞬；
地狱，是湿冷、疲惫、晕船、肌肉撕裂，还有随时可能吞噬生命的风暴。

船上只有10个铺位，大约20名船员轮流使用，因为10人睡觉时，另10人必须操控船——不分白天黑夜，每隔四小时交换一次。淡水稀少，用手泵抽取海水冲洗马桶；洗澡是奢侈，10天一次，也只是用水擦一擦身体。新鲜食物只有靠港后头几天能吃到，之后全是罐头。厨房不到两平米，大家轮流做饭，厨师的核心技能是：如何在随时颠簸的空间里，不把热汤泼在自己身上。
船上配备有十几个医药箱——有治头痛的芬必得，也有处理断臂用的吗啡，甚至备有裹尸袋，以防不测。
水手们都知道那句老话——"南纬四十度以上没有法律，五十度以上没有上帝。"宋坤的船只有23米长。在南大洋持续咆哮的风浪中，它更像一片被随手抛入海中的树叶。"生与死之间的距离，"她说，"可能只是甲板和海浪之间那仅有的五厘米。"
然而，也恰恰是在这种极端压缩的生活里，帆船把人带回了一种近乎原始的清醒：水是有限的，电是有限的，食物有限，人数有限。不再被不必要的选择消耗，只需关心几件最根本的事：如何让这条船安全前行，如何让这个小团队继续活下去。
没有手机信号，没有社交媒体，每一次交流只剩下倾听本身。你开始真正"在场"，活在每一个当下。世界缩小到一条船、几个人，却因此变得格外真实。#时代纪录·人物

图：大雪纷飞的一天，宋坤在青岛帆船码头（摄于2026年1月）。中国女子帆船环球航海第一人，青岛“帆船之都形象大使”，宋坤-05。#时代纪录·人物