永嘉的山，裸露的石壁居然有北宋风味，永嘉的水，乱石滩上绿到惊心动魄，老房子多用石头垒出围墙，像自江边的石滩上生出，梁柱不漆不雕，自有一股粗粝的山野气。当地人爱种花草，石围墙上一盆盆植物粗服乱头，有金农册页气质；屋前、巷口时见玫红的重瓣茶花，铺成一地胭脂色。
清晨山间大雾四起，在镇上见老人挑着两只藤编小筐，筐中装着山上新挖的笋，穿行于早市，远处是青山一抹。山雾未散时，站在阴翳之下，回头一瞬阳光刚好撒落于石阶。庙中小小石香炉上刻着“天地尊神”，天地都是五百年古树的绿意。
山中溪声响彻，祭祖的归人在村口往来，一切腐朽的、生长的、永恒的，都扎根于土地。空气中有麦饼的气味、未落尽的四季桂的余香、鞭炮的火药味。我行走在荒荒坤轴与悠悠天枢之间。
发布于 江苏