想写点暧昧期。

最近新上映的电影一部接一部，你借着放松由头，和齐司礼约在下班后去看电影。
听到你说的片名，票他很快就拿了出来，说是认识制片方的朋友，重映第一天邀请他去观影。
影厅里人不多，零零散散只坐了三四个人。
很快，灯光暗下，幕布亮起，你调了个最舒服的坐姿，认真看起电影。
片子从英国乡村的庄园和班纳特一家日常的琐碎开场。随着情节推进，看到柯林斯先生一本正经又自以为是地向伊丽莎白求婚时，你被逗得笑出了声。
还有达西先生第一次笨拙地告白，明明满眼深情却偏要用最傲慢的语气说出，结果被伊丽莎白冷冷回绝后，两人在雨中那场尴尬又暗流涌动的对峙。
在平缓的配乐里，连续几天加班的疲惫忽然涌上来，你闭了闭眼，意识逐渐模糊。
齐司礼正认真看着电影，姿态放松地靠在座位上。察觉到身边人没了动静，侧头望过去。
电影中的人声喧闹与车水马龙便都隐没成模糊的背景底噪，女孩的呼吸声平稳又绵长。
他将外套脱下，顿了顿，随后是一声细微的喟叹，身体前倾，将外套轻轻盖在你的身上。
在衣服盖上来之前，你就已经醒了，却仍闭着眼假装睡着。
清浅的白檀香气环绕在你的周围，莫名地令你感到安心。
“要不要现在回家？”
他知道你已经醒了。
压低的声音从耳边传来，你睁开眼向他望去。刹那间，仿佛一切都静了下来，也没有了光源，唯一能感知到的只有那一抹鎏金，和近在耳畔的呼吸。
身上衣服的细微摩挲声将两人之间的静寂填满。
也许是电影院的空调开得有些高了，你脸上的每一个毛细血管都传递着热意。
齐司礼不动声色退回了正常的距离，脸上没什么表情。
“来都来了，看完再走。”
“现在就只想着看电影？”
你囫囵应了一声，也不管他听没听清，正了正身体，将身上的外套裹得更紧了些。
齐司礼唇角扬起一点弧度，慢悠悠地开口：“好，那我们就看完。”
影厅不知不觉只剩你和齐司礼两个人了，电影仍在继续。伊丽莎白在晨雾中走向达西先生，那个曾经傲慢的男人如今带着小心翼翼的温柔向她剖白心迹。
肩膀还残留着方才他靠近时的温度，外套上淡淡的檀香将你包裹得严严实实。
你偷偷侧目，他的侧脸在银幕的光影里忽明忽暗，下颌线条利落，神情专注得像真的在看电影。
可你知道他没在看。
电影里达西说：“你占据了我的灵魂，我的身体。”
你心跳漏了一拍。
“齐司礼，下次我们再来看一遍吧。”
回答你的先是他的手臂——它从座椅后方无声地绕过，指尖落在你的肩侧，像一片偶然飘落的叶子。随后是极轻的低语，只有你能听见。
“好。”
幕布上，伊丽莎白终于握住了达西的手。而你在这片黑暗里，放任自己向那道温度靠了一寸。
电影还没结束，你们还有很久。