去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处在，桃花依旧笑春风。
——唐·崔护《题都城南庄》
去年同一天，这扇门里，那个女子的脸与桃花彼此辉映，红得那么好看，那么鲜活。今年再来，门还是那扇门，桃花还是那片桃花，唯独不知道那张脸去了哪里，桃花年年开，年年笑，笑得像什么都没有发生过。
崔护这首诗，来自一段真实的故事。某年清明，他游走于长安郊外，口渴叩门求水，开门的是一个安静的女子，两人相视无言，却都记住了对方。第二年他再去，人去门锁，他在门上题了这首诗，后来女子归来看见了，悲痛成疾，崔护赶回，女子竟然苏醒，两人终成眷侣。
故事有了还算好的结局，可这首诗本身，永远停在了最绝望的那一刻。
桃花依旧，故人不在，这八个字的落差，无论搁在哪个年代，都叫人读了一遍，沉默许久。
发布于 湖北