事情在这里加紧节奏，简直猝不及防。在香港的时候，替许鞍华导演做剧本，她们互相慕名，却没有见过面。居中作伐，说好要聚，却没有聚成。直到我们各自结束课业，返回上海，剧本也到细作阶段，许导时不时飞来督工。第一次约，刚坐齐，小莲接到电话，起身去接，久不回来。终于回来，宣布有急促情况，必须赶赴。菜也上来了，站在桌边，搛几筷子她点的“农家小炒”，匆匆离开。后来知道，电话是她主治医生打来，报告检查结果，紧急出台治疗方案，刻不容缓。第二次约，她来了，哑着嗓子，一餐饭从头到尾都在咳。原来是她靶向治疗头一天。第三次，是和张济顺碰头。张济顺的公婆，李明和天然，是父辈的新四军战友。建国初始，就在上影厂演员剧团工作。小莲电影学院毕业进厂，做了新老同事。张济顺与我，曾经同届全国政协委员，将旧时发小重新续上联系。这一回小莲又不来，说人在南京。还是后来倒推，正值化疗高峰。最后，美国朋友传来她的病状，如此转折迂回，叫人气急交加。《收获》的肖元敏，我们共同的编辑，相约去探望。问她为什么将事情瞒得铁紧，她说不愿意打搅朋友。我说，你知道吗？从别人口中知道消息，我是介意的。两人都掉了眼泪。自后，我们再没有停滞来往、阻隔消息。那是我与她之间，接触最频密的日子。