春日，與鄰人相約往青浦華新苗木園去⋯⋯

耀榮君為我揀得一株碩大檸檬樹，枝葉青蔥，棘刺凜然，教我滿心期待夏日檸檬自由的時節⋯⋯

去年盛夏，確是飽嘗了親手採摘的歡喜。不料入冬后，它竟默默枯去。若是其他草木，或因高溫暴斂，或因嚴寒凋零，倒也尋常。偏偏這檸檬不同，我嘗過它的果實，手指亦曾被銳刺扎痛，施肥澆水無不小心翼翼。卻從未想過，冬日的寒氣便這樣無聲地帶走了它⋯⋯

得了教訓，決意改以盆栽。冬日可移入室內，總該妥帖些。其實今冬上海並不算酷寒。開春後，土中竟冒出鳶尾的嫩芽，繡球也從枯枝間探出新綠，連橄欖樹梢也綴上肉眼可辨的淺芽。黃木香更是趁著一夜悄然披上綠意，細看已有花苞隱約其間了⋯⋯
昨日與栽花的師傅閒談，他說如今親手種植的人愈發多了。問是否多是長者，倒是年輕人為多。草木之事，需時間，需靜觀，並非澆水便可了事。原以為上班之人無此閒暇，若可觀葉生芽，便足歡喜。也算是對平日的忙碌的放鬆。人都需一處安置心神的所在，猶如面對滄海，或步入深林⋯⋯

露臺上花木漸滿，下一步該添一處工作台了。或訂製，或購置現成的。工程甚小，難尋師傅。市場上的款式，色澤形制又未必稱心。倒也不急，慢慢来⋯⋯

味噌終在三月末安然入倉。如今經營這般賞味期短暫的進口食品，愈發不易。通路成本日昂，連包材也因油價飛漲而難以為繼。下批釀造醬油恐須改換玻璃瓶，眼下這味噌的透亮袋身，怕也將要更換。然而依舊不想放棄，一半為自己口腹之需，一半為心頭一點執著。此次五百份，售罄後再說。下一回或是六月前，或待十月秋涼，盛夏終究不宜遠渡重洋的醞釀之物。收到後置於冷處珍藏。這細膩的發酵風味，經不起炎熱催迫⋯⋯

憶起在群馬縣偶遇的味噌燒肉：以味噌、酒、糖漬過的帶脂豬肉，在鐵板上緩緩煎出焦香，內裡仍鮮潤多汁。切成適口小塊，佐飯下酒皆宜。可惜自家味噌用盡後便未再試做⋯⋯

新味噌到了，不妨也一同試試，備啤酒一杯，便是尋常日子⋯⋯