“后人类文明写作”，还是承认人类文明作为遗产和包袱的存在，我们站在硅基文明的门口，又背负着碳基文明的黄昏。在时间线上，它是一种叠加状态——人类文明正在被硅基文明覆盖，但尚未消失。它的主体，可能不再是纯粹的人，也不是纯粹的AI，而是介于两者之间的混合。富有张力的写作，要在两者“之际”，它的核心也许就在遗言与预言的交织，既是给人类的墓志铭，又是即将到来的他者的创世纪。就像本雅明的历史天使，面孔朝向过去，却被风暴吹向未来。正是在这里，我们可以重新回到斯坦纳的问题：古代写作或文明时期写作，是创造新的表达方式，是无中生有；文明晚期写作，在我是一种“卮言写作”；而“后人类文明写作”是什么，它要追问的问题也许不是人还能写什么，而是当一切都能被写下的时候，还有什么值得以人的名义来写作。我现在确实有一种“正在虚空中加速”（鲍德里亚语）的感觉，我们是否还能像过去那样，对汉语保持信心，并仍然相信值得为之投入一生。——赵野