落日误曼谷

飞机晚点一小时
像时间被轻轻推了一把
把我落在曼谷的暮色里

廊曼机场的灯亮了
太阳却早已落下
我站在陌生的入口
接住一场意料之外的黑

选了293号出租车
传言里的“收紧”让我多了一点谨慎
车里没有对话
只有高速收费票根
90 与 50，安静地被我记住

导航说两分钟
我以为终点近了
却被突然加上的四十泰铢
拦住了脚步

我改走天桥
穿进人声鼎沸的夜市
灯光在水面上跳
像这座城市给我的、半是热闹半是歉意的拥抱

街道繁华
车声滚滚
我却记得那辆车的号
2603
像一个落在夜色里的小小记号

这一路
本不该如此曲折
却因为一场延误
撞上了现实的褶皱

我看见曼谷明亮的烟火
也看见它底层治理的蹩脚
如同今夜的月亮
悬在热闹与混乱之上
安静而独特

旅行本应是风景
却也成了一次
悄悄照见人心与社会的镜子