年龄差小但错频生长的竹马也好有药味。年上和年下明明只差了几个月，生长期却差了两年。他们并肩的时候大家会调侃年上：“这是你弟呀。”
年上会笑着揽着年下，轻松的摁住挣扎的年下，掐着小孩的脸颊说：“对呀这我弟。”
年下一开始其实只有男生那种被当儿子的微妙不爽感，但后来，心理和生理的发育差距让年上有了别的更加契合的朋友，年下开始慌乱起来。
他们不是真正的兄弟，没有血脉相连，他们是可能随着人生轨迹的不同而走散的。
于是年下不让别人捏他的脸，对询问他是不是年上弟弟的陌生人发脾气，不再看自己喜欢的动漫，也把自己喜欢的玩偶和所有的天真一起，装进了箱子里。
可他年上照顾他的时间太久了，在他眼里，年下永远都是他想要照顾、管教的人。
年下却为这种情况感到无力，只能看着自己和年上越走越远，他青春期的生长痛是躲在不开灯的房间角落里一遍遍地想：年上为什么是他哥哥，年上为什么不能是他的亲生哥哥。
我要是真的是他的弟弟就好了，我们是血脉交融着的，一辈子都不会走散。
可是他拼命丢掉的纯真反而是年上最珍视的东西。楼住年下对别人介绍：“他是我弟。”的时候，年上真的在期盼年下是他弟弟，能没有原有地欺负、疼爱和拥抱。
年下丢掉的漫画书是年上捡回来擦拭摆好的，因为他担心小孩还是舍不得，到时候又哭得好可怜。
年下和他越来越生疏的时候，年上尝试套用他们小时候的相处方式，却让年下更加难过，年下也在不开灯的房间里，抱着年下丢掉的玩偶，沉沉地难过着。

当然等这俩意识到对对方的占有欲和一辈子绑在一起的渴望其实不是亲情友情而是爱情后，他们会庆幸他们不是真的兄弟。