友人欲提前预习周末演唱会歌单，遂热情分享了几段北京场的音频给她。片刻后对面抛来疑问：《自恋是骄傲》现场谁唱的？
我（佯装）震怒：你耳朵捐了听不出来谁唱的？
对面急眼：你这破音质我听得出？？？
于是又回头听了一遍手机里的录音，仍然坚定认为她耳朵捐了（）

奇怪欸，那天坐在现场都没这么强烈的感觉，现在听着模糊的录音，第一段出来就忍不住感叹这太明显了吧？！“自恋是我唯一的骄傲”的“骄傲”完完全全就是她的发音习惯，两个字一出来，瞬间从裤子的时空穿越到闪星的时空。《伞》的“内心都那么骄傲”，《虫》的“年少的轻狂，已破灭的骄傲”，《你是希望》的“你会是家族骄傲”……

“骄”字唱得明亮而绵长，会往后拖一点点，然后突然悬停在半空，之后“傲”字用力地笃定地蹦出来。一直很喜欢听她唱“骄傲”这个词的，这项明明值得被拥有、但常常被打上负面标签的能力，每次从她口中唱出来的时候都让我觉得这不是贬义词，而是一种珍贵的勇气。

声音真是神奇的介质，两个毫不相干的时空被一个人的声音莫名联结在一起，像密码锁被拧开、齿轮彼此咬合的瞬间，完全、totally、soooooo fantastic

好像从小到大都是，爱一个歌手独特的发音咬字习惯，远胜过理性、广义标准下的“唱功”“实力”。任何行业都会有一套标准化衡量体系，它严谨、精密、分毫不差。但喜欢本身就是很个人化、很私密的事情啊，喜欢里面的感性永远要战胜理性的，它是一个很模糊的区间，不是一个具体的数值。

标准化体系下的好听来自大众的肯定，它当然重要，但你喜欢一个人的时候，肯定不甘愿在众口之中人云亦云。我的喜欢自成体系，一个咬字，一种发音，一道气息，所有宏观叙事下的微观感受都成为证据。

所以每次看路人评价“气息不稳”“跑调”“唱功不行”都会飞快划走，我去听喜欢的歌手现场，就是为了那些和CD里不一样的、美妙的、即兴的、突发的、甚至失序的瞬间。我是去听我的回忆、我的习惯的，又不是去当音综大众评审的。

喜欢一个人的声音实在是浪漫又任性的冒险，唇齿喉舌之间的小小习惯铸成庞大的沉迷。全世界都用十进制，我说我们之间可以七进制，全世界都要用一张试卷一枚分数评判你的能力，我说要不咱们别去参加那个考试了吧