我的外公去世了。描述外公的时候，所有的形容词被我删删改改，因为所有词语和他本人相比都不够好。

他因为“家庭成分不好”没上大学，因为误诊伤了听力。但他那么慷慨、乐观、仁义，因为听力不好，所以说话总是很大声、情绪很饱满。他也很爱读书、爱看报，爱牵我的手去买吃的。

溆浦是个小城，但外公在我眼里是个伟大的人。因为他过年见面第一件事就是给我两个大厚红包，有源源不断的零花钱给我，是我小时候的天文数字。后来听说，我小时候回溆浦很少，但每次他给表姐买气球买玩具的时候都会给我也买一份，虽然那些玩具我根本玩不到。

他摔瘫痪这一年，本就不好的耳朵彻底听不见了。他的床头总是摆好几张白纸和笔，写字成为我们与他交流的唯一方式。

我和他最后一次交流是在过年我返程那一天，我在纸上写，你要等着以后享我的福，他看了就开始哭。那行字我写了两遍，第一遍他看不清，第二遍我又描深了。他哭的时候还在点头，我也哭了。

待我这样好的亲人突然就离开了。上一次送别至亲是奶奶去世，我才八岁，爸爸妈妈在第一排跪得有力且笔直。十八年过去，泪眼婆娑中，那些为老人们置办后事的大人们一点一点开始驼背。我在热闹的灵堂里常常不知道身在何处，但在抬头看见遗像时总要痛哭一场，我想，这里怎么摆的是我的外公呢，他应当出现在任何地方，在打牌，在聊天，在散烟，在挑水，在湖南新闻联播找他孙女的新闻，但不应该是躺在这里。

但他又好像没离开，不论是司祭还是乐队、甚至他的棺木，都由他生前亲自挑选，半条街都停业腾出场地，所有外地的侄子侄女、外甥外甥女都回来了，他为自己操持了一场风光又体面的葬礼。

出殡的时候路过了一片很大的油菜花地，开得金黄，姐姐问我，这是他要带我们走花路吗。我突然想起来某一年回家他问我要不要一起去看油菜花，我因为偷懒拒绝了，没想到再赴约就是今天。

愿天堂没有病痛，愿外公一路走好。来生我们再做亲人。 http://t.cn/RJhKjOz