#小白杨[超话]#
三月才刚过一半，白新羽就开始在日历上画圈。

二十六号那天被他用红笔圈了三圈，旁边还画了个蛋糕，画得歪歪扭扭，像被咬了一口的馒头。

俞风城路过看了一眼：“你画的？”

“是不是很有绘画天分？”

“……看出来是蛋糕了。”

“什么叫‘看出来’？我画得这么像！”

俞风城没说话，只是把他那个“蛋糕”补了两笔，加了个底座，看起来终于像个正经东西了。

白新羽把日历挂回墙上，端详了一会儿，忽然说：“你生日的时候，我都没给你画。”

“你给了我一碗咸得要命的面。”

“那不是咸，那是爱的浓度高！”

俞风城没忍住，笑了。

他生日那天，确实挺热闹的。

白新羽起得比太阳早，在厨房忙活了一个小时，端出来的长寿面卖相可疑，但态度极其端正。

“生日快乐！”他把碗往俞风城面前一放，眼睛亮晶晶的。

俞风城吃了一口。

“怎么样？”

“咸了。”

白新羽的脸肉眼可见地垮下来。俞风城又吃了一口：“但能吃出来是花了心思的。”

白新羽这才又笑起来，从背后掏出个盒子，推过去。

打开，是一条围巾。深蓝色，织得歪歪扭扭，有的地方松有的地方紧，边缘还脱了两针。

“你织的？”俞风城问。

“嗯。”白新羽搓着手，“学了挺久的，但实在是手笨，织的歪七扭八的。”

俞风城把围巾围上。很长，绕了两圈还有余。

“好看吗？”白新羽问，语气里带着点期待，又带着点心虚。

“不好看。”

白新羽正要急，俞风城又说：“但暖和。”

后来那条围巾他天天戴着，从二月戴到三月，天气都转暖了还不肯摘。白新羽看不下去了：“你不热？”

“不热。”

“我都看见你脖子出汗了！”

俞风城这才不情不愿地摘下来，叠好放进衣柜最上面那层。

今天，到白新羽生日了。

他以为会收到一条围巾或者一双手套，毕竟以彼之道还施彼身嘛，结果早上醒来，枕边放着一个巴掌大的盒子。

打开，是一条手绳。深棕色皮绳，编法简单，中间串着一颗小小的银色星星。翻过来，内侧刻着两个字母：B&Y。

白新羽看了好一会儿，翻身去推俞风城：“你做的？”

俞风城被他推醒，眯着眼“嗯”了一声。

“什么时候学的？”

“有空的时候。”

“我怎么不知道！”

“让你知道还叫惊喜吗。”

白新羽把手绳戴上，翻来覆去地看。尺寸刚好，不松不紧。他忽然想起上个月，自己送围巾的时候，俞风城说“不好看，但暖和”。

于是他学着那个句式说：“虽然丑，但喜欢。”

俞风城睁开眼，看着他。看了两秒，伸手把他的手拉过来，拇指摩挲着那根手绳。

“戴着别摘。”

“洗澡也不摘？”

“不摘。”

“游泳呢？”

俞风城顿了一下：“……游泳摘一下。”

白新羽笑起来，趴到他身上：“那你生日我也送你个能一直戴的东西，咱们扯平。”

“不用扯平。”

“为什么？”

俞风城没回答，只是把手绳又正了正。

窗外阳光正好，三月底的风暖洋洋的。白新羽趴在他胸口，听见他心跳声稳稳的，一下一下。

后来那条手绳他真的没摘过。洗澡戴着，睡觉戴着，去公司开会也戴着。简隋英看见过一次，问他什么东西这么宝贝。

白新羽晃了晃手腕，笑得有点得意：“生日礼物。”

简隋英看了一眼那不算工整的编法：“俞风城做的吧。”

“你怎么知道？”

“除了他谁做得出这么丑的东西。”

白新羽把手缩回去，小声嘟囔：“哪丑了，这叫手工质感，你不懂。”

简隋英听后翻了个白眼走了。

白新羽低头看了看手绳，又摸了摸内侧那行小字。B&Y，白和俞。

嗯，手工质感。
全世界只此一条。