我觉得我自己属于能力普通，但算是幸运的人。

人到中年，也开始心静下来，我觉得这份幸运可能归功于父母为我积累的各种福报.

晚上和妈妈视频，她说她今天又去“放生”了。

我没告诉她我最近得了面瘫。我不想让她担心。

但我看着屏幕里她的脸，忽然有很多话想说。

我妈今年七十多了。她自己三岁那年，外婆去世了。

三岁。一个三岁的小女孩，没有了妈妈。

我不知道她是怎么长大的。她很少提那些日子，偶尔说起，也只是轻描淡写：“那时候苦，但也都过来了。”

她和我爸结婚后，领养了我哥。后来又有了我。

是的，她自己是三岁丧母的孩子，却把满满的爱，给了我和我哥。

小时候我不觉得这有什么特别。我以为所有的妈妈都是这样的——做好饭等你放学，天冷了给你加衣服，你生病了她整夜不睡。我以为这是理所当然的。

直到我自己也做了妈妈。

直到我自己带着女儿，从上海到香港，从香港到清迈，敲开十几家学校的门，在无数个夜里问自己“我还能坚持多久.”

我才真正明白，我妈当年是怎么过来的。她又要赚钱养家，又要养大我和我哥.

一个三岁就失去母亲的女人，她自己都不知道“被妈妈爱”是什么感觉。但她硬是凭着一颗心，把那份她从未得到过的爱，完完整整地给了我们。

她没有模板，没有范本，没有人教她怎么做妈妈。她只是把自己所有能给的，都给了。

逢年过节，去庙里祈福是必须的。她信这个，她觉得她多行善、多祈福，我们就会平安。

我有时候笑她迷信。她也不恼，就说：“你们平平安安的就好。”

现在我也做了妈妈。我终于理解她为什么总往庙里跑——因为有些事，你帮不上忙，你只能求。

求菩萨保佑孩子平安，求菩萨保佑孩子健康，求菩萨保佑孩子能遇到好人。

她求了一辈子。

我妈三岁没了妈妈，她一生都在寻找一种方式，去连接那个她从未真正拥有过的“母亲”的角色。她领养孩子，她行善积福，她跪在佛前一遍遍念叨我们的名字——这些都是她的方式。

她把她的爱，给了我们。又把她的怕，交给了菩萨。

一个三岁丧母的女人，用一辈子，把爱给了所有人。

她不知道的是，她自己，就是菩萨。