旧微博。
天阴欲雨，早樱凄然，
古寺鬼影，怪松奇谈。

唯美而荒诞的环境，
极端的人，
然后对一切的不解释

——我的一点日本文学印象

如果把人的社会文明化当成一条分割线。那么我国古典文化可以说早早的进入了文明期。文学中的描写，人受到社会规范、文明教化的影响。即使是孤单的人，也处于隐形社会秩序中。甚至可以说，文学作品中孤单的主角掌握了更高社会秩序。一如儒家文化中的慎独君子。
比如过五关斩六将时的关云长。比如写下休言举世无言者林黛玉。林黛玉的象征物是竹，也就是说不受到世俗规范，但受到一种更高标准规范的植物。

反之，日本的古典文化是前文明的，处于教化和社会规范之前的人性。充斥着晦涩，残忍，非理性，不思议，迷惑和唯美的世界。属于大自然的绚烂和残酷之中的动物视角（无贬义），被更强大的力量所支配。放弃认识世界的规律和秩序，进而探索自我感受，甚至感官的体验。
在日本文学里，也许有着很好的结构，但作为读者的我感受不到社会环境的架构。感受不到社会环境是如何影响人的，也许环境就等同于残忍而唯美的自然本身。在这个语境里，尽可能的隐忍，适应和享受是同一个意思。

日本的感官文学对于我而言过于自然了。好像处于某种特殊季节的美丽的兽，尽情的展示胴体并投入其中。感官的享受，生育，死亡。被严酷环境所支配，天生天杀，接受一切就是最好的美德。这时候人的感官所寄寓的小世界，就是他所在的大世界。

至于我国的感官文学，最有名的金瓶梅，却不是单纯描写情色。对于典型的中国人来说，不存在单独白描单纯一件事物的小说，这太缺乏丰富的景深了。金瓶梅其中的人情世故，势力算计，林林总总，总是把人的视线引向卧室之外的世界。有人说金瓶梅是讲述经济的小说。无论如何，永远是卧室之外的大世界，统治卧室之内的世界。